Eulalie la liseuse

Eulalie dit souvent qu’elle est une « liseuse ». Liseuse? on ne peut pas dire ça, tu devrais dire « lectrice », Eulalie! Oui mais Eulalie tient à son « liseuse ». Peut-être que ça n’existe pas, dit-elle, mais lectrice, je n’aime pas. Ça a quelque chose de raide et d’officiel. On dirait une fonction, comme institutrice, éducatrice ou perceptrice. Bon, il y a bien « exploratrice » et peut-être que la liseuse a quelque chose d’explorateur en elle mais en plus flou, plus aléatoire, plus agréable surtout, bref elle est plus flâneuse. Évidemment, du côté des « euse », on a aussi « aphteuse » (la fièvre), eczémateuse et entremetteuse, ainsi que (chez nous, au Québec) niaiseuse… Mais être un peu niaiseuse, de temps en temps, ça peut faire partie du plaisir…

Liseuse fait aussi penser à la liseuse (1) que la liseuse (2) revêt parfois pour pratiquer son art, son passe-temps ou – si vous préférez – son vice, et que « mon » Robert définit comme une « petite cape ou veste de lainage léger » qu’on porte au lit (pour lire au lit etc.) et renvoie à douillette. La liseuse fait donc, selon Eulalie, de la lecture douce, de la lecture qui « fait » chaud (au cœur et ailleurs) même si, comme il a arrive quelquefois, cela demande un peu d’effort pour trouver le bon rythme, « le bon braquet », comme dit Philippe Delerm dans Le trottoir au soleil[1]. Et, dans la foulée, au risque de sauter du coq à l’âne, je ne peux m’empêcher de reproduire la citation par Delerm d’un auteur que je crois bien être Proust : « Le désir de trouver le sommeil me réveillait. » Ce sont des phrases comme ça qui justifient les heures de lecture parfois moins satisfaisantes, et aussi de choisir la flânerie – qui réserve toujours des surprises – plutôt que l’exploration.

Mais peut-être Eulalie n’a-t-elle pas tort de dire « liseuse », en tout cas le Robert l’y autorise puisque l’entrée qui précède la liseuse-petite veste de laine se lit comme suit : Liseur, euse : personne qui a l’habitude de lire beaucoup. Et de donner comme exemple « C’est un grand liseur de romans ». Évidemment, si on cherche la petite bête, on pourrait dire que ce n’est peut-être pas la meilleure définition du Robert car si liseur signifie « qui lit beaucoup » que dire d’un « grand liseur »? Mais passons car…

De lire, elle s’ennuie déjà, la liseuse.

---

[1] À propos de la Recherche (À la recherche du temps perdu, de Proust).